Что может быть лучше, чем воскресный поход на выставку, где можно не только посмотреть, но и понюхать? По замыслу организаторов проекта «Красная Москва. Женщина в большом городе» в Центре Зотова, зритель должен погрузиться в атмосферу столицы 1920 30-х годов, буквально вдохнуть её прошлое: махорку, пудру, сирень, керосин и даже креозот. Вот только на деле зритель вдыхает не ностальгию, а раздражение от поверхностной идеи, спорного исполнения и сомнительной ценовой политики.
Экспозиция, заявленная как первый ольфакторный проект Центра, делает запах главным героем, но забывает о самом главном содержании. Свыше 200 объектов живопись, флаконы, звуковая среда обещают раскрыть парфюмерную промышленность СССР и образ «советской женщины». Однако на деле все эти флаконы, этикетки и шумовые фоны превращаются в бессвязный набор визуальных и обонятельных раздражителей, не объединённых ни общей концепцией, ни внятным повествованием. Весь «исторический контекст» подаётся в виде минималистичных надписей и вторичных пояснений больше подходящих для Instagram, чем для серьёзной культурной дискуссии.
Когда аромат не искусство, а аттракцион
Возможно, главная претензия к выставке её стремление подменить культуру аттракционом. «Парфюмерный орган», на котором можно собрать свой вариант аромата «Красной Москвы», вряд ли даст вам понимание химического состава оригинального парфюма, зато точно унесёт вас в мир маркетингового спектакля. Это попытка сделать «интерактив» ради интерактива, не подкреплённая исследовательской или образовательной ценностью.
Раздражает и эстетизация бытовой нищеты и грязи. Нам предлагают вдохнуть запах креозота вещества, которым обрабатывали шпалы и от которого пахло в подземках и на окраинах. Зачем? Чтобы «ощутить» Москву 20-х? А как насчёт запаха перегара, плесени и перегретого угля? Уж если восстанавливать атмосферу, то делать это без лоска и сентиментальности.
Женщина как объект, а не субъект
Отдельный разговор образ женщины в советской Москве. Несмотря на громкое название, женщина здесь скорее второстепенный персонаж, редуцированный до носительницы аромата или потребителя продукции парфюмерных фабрик. Заявленная тема «взросления женщины вместе с культовым парфюмом» подана примитивно: без попыток осмысления роли женщины в новой советской культуре, её борьбы за субъектность, образования, труд, семью. Всё, что остаётся набор клише: пудра, губная помада, комсомолка на заводе. В результате выставка больше говорит не о женщине в большом городе, а о том, как женщина использовалась для создания «нового аромата эпохи».
Цена, которая пахнет неэтичностью
1100 рублей за вход в пространство, где вместо музейной экспозиции маркетинговый шоурум с винтажной пылью? Это не только неоправданно, но и неприятно. Особенно на фоне заявленного «льготного» билета от 700 рублей. Что именно стоит этих денег? Возможность вдохнуть запах махорки? Собрать наугад смесь на органе? Или, быть может, право стоять в очереди на «опыт аромата» в душном помещении? Учитывая слабую насыщенность и скромные размеры экспозиции, поход на «Красную Москву» кажется не культурным мероприятием, а коммерческим проектом, прикрытым патиной ностальгии.
Эстетика вместо критики
Слишком уж удобно вспоминать прошлое через обонятельные нити: запахи не спорят, не думают, не анализируют. Именно поэтому выставка делает ставку на чувства, а не на разум. Здесь нет места для критики индустрии красоты как инструмента манипуляции, нет разговора о стандартах внешности, репрессивной эстетике или классовом неравенстве. Вместо этого винтаж, сирень и стилизованные плакаты. Всё это не вызывает понимания эпохи, а лишь усугубляет разрыв между реальностью и вымыслом.
Итог: конфетка с запахом креозота
Выставка «Красная Москва» пример того, как поверхностный подход может испортить даже интересную идею. Вдохнуть эпоху через запахи заманчиво. Но только если за этим стоит исследование, глубокая работа с архивами, честный рассказ о времени. Здесь же набор модных инструментов (инсталляции, звуки, запахи), собранных в одну коробку без особого смысла. Всё пахнет но ничем не дышит.
